तृतीयोपदेशःThird Teaching — Mudra

sa-śaila-vana-dhātrīṇāṁ yathādhāro 'hi-nāyakaḥ ।
sarveṣāṁ yoga-tantrāṇāṁ tathādhāro hi kuṇḍalī ॥

सरल अर्थ: उपदेश ३ का मूल: कुण्डलिनी — देह में सोई हुई मूल-शक्ति — ही समस्त योग की धुरी। पूरे अध्याय की मुद्राएँ इसी को जगाने के लिये हैं। In simple words: The root of Teaching 3: kuṇḍalinī — the dormant primal power in the body — is the axis of all yoga. Every mudrā of this chapter exists to rouse it.

suptā guru-prasādena yadā jāgarti kuṇḍalī ।
tadā sarvāṇi padmāni bhidyante granthayo 'pi ca ॥

सरल अर्थ: ★ मर्म-पद: कुण्डलिनी 'गुरु की कृपा से' जागती है। इसी एक अर्धश्लोक में इस पूरे अध्याय की कुंजी और उसका सुरक्षा-नियम — दोनों हैं। In simple words: ★ The crux-line: kuṇḍalinī awakens 'by the grace of the guru.' This one half-verse holds both the key to the whole chapter and its safety-rule.

prāṇasya śūnya-padavī tadā rāja-pathāyate ।
tadā cittaṁ nirālambaṁ tadā kālasya vañcanam ॥

सरल अर्थ: जागरण का फल: प्राण सुषुम्ना (राजमार्ग) में प्रवेश, चित्त निरालम्ब, काल का उल्लंघन। यह गहनतम अवस्था का वर्णन है — फल, न विधि। In simple words: The fruit of awakening: prāṇa enters the suṣumnā (the royal road), the mind grows supportless, death is transcended. A description of the deepest state — a fruit, not a method.

suṣumṇā śūnya-padavī brahma-randhraṁ mahā-pathaḥ ।
śmaśānaṁ śāmbhavī madhya-mārgaś cety eka-vācakāḥ ॥

सरल अर्थ: सात नाम, एक तत्त्व: मध्य-नाड़ी (सुषुम्ना) को परम्परा अनेक रूपकों से पुकारती है। भ्रम मत करो — वस्तु एक ही है। In simple words: Seven names, one reality: the tradition calls the central channel (suṣumnā) by many images. Do not be confused — the thing is one.

tasmāt sarva-prayatnena prabodhayitum īśvarīm ।
brahma-dvāra-mukhe suptāṁ mudrābhyāsaṁ samācaret ॥

सरल अर्थ: ★ अध्याय का निर्देश: मुद्रा-अभ्यास से कुण्डलिनी जगाओ। पर '५ का प्रयत्न' और '२ की गुरु-कृपा' साथ पढ़ो — विधि गुरु-गम्य (नीचे साधना-गेट)। In simple words: ★ The chapter's directive: rouse kuṇḍalinī by mudrā-practice. But read v5's 'effort' together with v2's 'guru's grace' — the method is teacher-gated (see the practice-gate below).

mahā-mudrā mahā-bandho mahā-vedhaś ca khecarī ।
uḍḍīyānaṁ mūla-bandhaś ca bandho jālandharābhidhaḥ ॥

सरल अर्थ: दस मुद्राओं के नाम (भाग १): महामुद्रा, महाबन्ध, महावेध, खेचरी, उड्डीयान, मूलबन्ध, जालन्धर… In simple words: The names of the ten mudrās (part 1): mahāmudrā, mahābandha, mahāvedha, khecarī, uḍḍīyāna, mūla-bandha, jālandhara…

karaṇī viparītākhyā vajrolī śakti-cālanam ।
idaṁ hi mudrā-daśakaṁ jarā-maraṇa-nāśanam ॥

सरल अर्थ: …विपरीत-करणी, वज्रोली, शक्ति-चालन। यह दशक 'जरा-मृत्यु-नाशक' कहा गया — पर सब गुरु-गम्य (आगे ३·१०+ में एक-एक)। In simple words: …viparīta-karaṇī, vajrolī, śakti-cālana. This decad is called 'destroyer of age and death' — but all are teacher-gated (each detailed in 3.10+).

ādināthoditaṁ divyam aṣṭaiśvarya-pradāyakam ।
vallabhaṁ sarva-siddhānāṁ durlabhaṁ marutām api ॥

सरल अर्थ: मुद्राओं की महिमा: आदिनाथ (शिव) की देन, अष्ट-सिद्धि-दायक, सिद्धों को प्रिय, देवताओं तक को दुर्लभ। यही ऊँचाई सावधानी माँगती है। In simple words: The mudrās' glory: given by Ādinātha (Śiva), bestowing the eight powers, dear to the siddhas, rare even for gods. This very height demands care.

gopanīyaṁ prayatnena yathā ratna-karaṇḍakam ।
kasyacin naiva vaktavyaṁ kula-strī-surataṁ yathā ॥

सरल अर्थ: ★ ग्रन्थ का अपना सुरक्षा-वचन: इन्हें रत्न-पेटी सा गुप्त रखो, 'किसी को भी मत बताओ।' यही कारण है कि यह अध्याय जीवित गुरु के बिना नहीं खुलता। In simple words: ★ The text's own safety-rule: guard these like a jewel-casket, 'tell no one.' This is exactly why this chapter does not open without a living teacher.

pāda-mūlena vāmena yoniṁ sampīḍya dakṣiṇām ।
prasāritaṁ padaṁ kṛtvā karābhyāṁ dhārayed dṛḍham ॥

सरल अर्थ: महामुद्रा का आरम्भ: एड़ी से मूल दबाना, पैर फैलाना, अँगूठा पकड़ना। यह मुद्रा (बन्ध + प्राण-धारण सहित) है — गुरु-गम्य (देखो ३·५ का द्वार)। In simple words: Mahāmudrā's start: pressing the base with the heel, extending the leg, holding the toe. A mudrā (with lock + breath-retention) — teacher-gated (see the gate at 3.5).

kaṇṭhe bandhaṁ samāropya dhārayed vāyum ūrdhvataḥ ।
yathā daṇḍa-hataḥ sarpo daṇḍākāraḥ prajāyate ॥

सरल अर्थ: कण्ठ-बन्ध + ऊर्ध्व प्राण-धारण; 'दण्ड से मारे साँप' का रूपक कुण्डलिनी के सीधे होने का। श्वास-रोध + बन्ध — गुरु-गम्य। In simple words: Throat-lock + upward breath-retention; the 'snake struck by a stick' image for kuṇḍalinī straightening. Retention + lock — teacher-gated.

ṛjvī-bhūtā tathā śaktiḥ kuṇḍalī sahasā bhavet ।
tadā sā maraṇāvasthā jāyate dvi-puṭāśrayā ॥

सरल अर्थ: कुण्डलिनी सीधी होकर 'मरण-अवस्था' (गहन स्तम्भन)। यह गहरी अन्तःक्रिया का फल है, करने की विधि नहीं। In simple words: Kuṇḍalinī straightens into the 'death-state' (a deep suspension). This is the fruit of a deep inner process, not a how-to.

tataḥ śanaiḥ śanair eva recayen naiva vegataḥ ।
mahā-mudrāṁ ca tenaiva vadanti vibudhottamāḥ ॥

सरल अर्थ: कोमल रेचन ('कभी वेग से नहीं') — वही सुरक्षा-नियम जो पूरे ग्रन्थ में। इसका नाम महामुद्रा। In simple words: Gentle exhalation ('never with force') — the same safety-rule as throughout the text. Its name: mahāmudrā.

iyaṁ khalu mahā-mudrā mahā-siddhaiḥ pradarśitā ।
mahā-kleśādayo doṣāḥ kṣīyante maraṇādayaḥ ॥

सरल अर्थ: महासिद्धों की देन; महाक्लेश और मृत्यु तक का नाश। (कुछ संस्करणों — क्षेमराज सहित — में १३ की अन्तिम पंक्ति यहाँ पुनः छपी है; वह द्विरुक्ति है, प्रामाणिक पाठ द्विपदी है।) In simple words: Given by the great adepts; destroys even great afflictions and death. (Some editions — including Khemraj — reprint v13's last line here; that is a dittography, the canonical verse is two lines.)

candrāṅge tu samabhyasya sūryāṅge punar abhyaset ।
yāvat tulyā bhavet saṅkhyā tato mudrāṁ visarjayet ॥

सरल अर्थ: सन्तुलन-नियम: बायीं और दायीं दोनों ओर समान संख्या — एकांगी अभ्यास वर्जित। यह सूक्ष्म सन्तुलन गुरु सिखाता है। In simple words: The balance-rule: equal count on both left and right — one-sided practice is forbidden. A teacher teaches this fine balance.

na hi pathyam apathyaṁ vā rasāḥ sarve 'pi nīrasāḥ ।
api bhuktaṁ viṣaṁ ghoraṁ pīyūṣam iva jīryati ॥

सरल अर्थ: फल-स्तुति: पथ्य-अपथ्य का भेद मिट जाता, विष तक पच जाता — पाचन-अग्नि का अतिशयोक्ति-अलंकार (परम्परा का कथन, cf. research-shelf)। In simple words: Praise of the fruit: the wholesome/unwholesome distinction dissolves, even poison is digested — a hyperbole for the digestive fire (the tradition's claim; cf. research-shelf).

kṣaya-kuṣṭha-gudāvarta-gulmājīrṇa-purogamāḥ ।
tasya doṣāḥ kṣayaṁ yānti mahā-mudrāṁ tu yo 'bhyaset ॥

सरल अर्थ: महामुद्रा के आरोग्य-फल: क्षय, कुष्ठ, गुल्म, अजीर्ण आदि का नाश। In simple words: Mahāmudrā's health-fruits: consumption, leprosy, glandular swelling, chronic indigestion, etc. destroyed.

kathiteyaṁ mahā-mudrā mahā-siddhi-karā nṝṇām ।
gopanīyā prayatnena na deyā yasya kasyacit ॥

सरल अर्थ: गुप्तता का पुनर्कथन: 'किसी को भी मत देना' — ३·९ के गोपनीयता-नियम की प्रतिध्वनि। इसीलिये यह अभ्यास गुरु-गम्य। In simple words: Restated secrecy: 'give it to no one' — an echo of the 3.9 secrecy-rule. Hence this practice is teacher-gated.

pārṣṇiṁ vāmasya pādasya yoni-sthāne niyojayet ।
vāmoru-upari saṁsthāpya dakṣiṇaṁ caraṇaṁ tathā ॥

सरल अर्थ: महाबन्ध का आरम्भ: मूल पर एड़ी, विपरीत पैर जाँघ पर। बन्ध + प्राण-धारण सहित मुद्रा — गुरु-गम्य (देखो ३·५ का द्वार)। In simple words: Mahābandha's start: heel at the base, the opposite foot on the thigh. A mudrā with lock + retention — teacher-gated (see the gate at 3.5).

pūrayitvā tato vāyuṁ hṛdaye cubukaṁ dṛḍham ।
niṣpīḍyaṁ vāyum ākuñcya mano-madhye niyojayet ॥

सरल अर्थ: ठोड़ी-हृदय बन्ध + प्राण-आकुंचन + मन मध्य में। श्वास-रोध क्रिया — गुरु-गम्य। In simple words: Chin-to-heart lock + drawing-in of the breath + mind fixed in the middle. A retention practice — teacher-gated.

dhārayitvā yathā-śakti recayed anilaṁ śanaiḥ ।
savyāṅge tu samabhyasya dakṣāṅge punar abhyaset ॥

सरल अर्थ: यथाशक्ति धारण, कोमल रेचन; दोनों ओर समान अभ्यास (वही सन्तुलन-नियम)। In simple words: Hold to capacity, exhale gently; equal practice on both sides (the same balance-rule).

matam atra tu keṣāñcit kaṇṭha-bandhaṁ vivarjayet ।
rāja-danta-stha-jihvāyā bandhaḥ śasto bhaved iti ॥

सरल अर्थ: पाठ-भेद: कुछ आचार्य कण्ठ-बन्ध के बदले जिह्वा-बन्ध (दाँत-मूल) कहते हैं — विधि का भेद, जो गुरु से तय होता है। In simple words: A variant: some teachers replace the throat-lock with a tongue-lock (at the tooth-root) — a difference of method, settled by a teacher.

ayaṁ tu sarva-nāḍīnām ūrdhvaṁ gati-nirodhakaḥ ।
ayaṁ khalu mahā-bandho mahā-siddhi-pradāyakaḥ ॥

सरल अर्थ: महाबन्ध सब नाड़ियों की ऊर्ध्व-गति रोकता है — महासिद्धि-दायक। In simple words: Mahābandha checks the upward flow of all the nāḍīs — a giver of great attainment.

kāla-pāśa-mahā-bandha-vimocana-vicakṣaṇaḥ ।
tri-veṇī-saṅgamaṁ dhatte kedāraṁ prāpayen manaḥ ॥

सरल अर्थ: महाबन्ध 'काल-पाश' (मृत्यु-फंदे) से मुक्त करता; त्रिवेणी-संगम साधता, मन को केदार (सहस्रार) तक ले जाता — गूढ़ अन्तर्-भूगोल, गुरु-गम्य। In simple words: Mahābandha frees from Death's noose; it effects the triveṇī confluence and leads the mind to Kedāra (the crown) — an esoteric inner geography, teacher-gated.

rūpa-lāvaṇya-sampannā yathā strī puruṣaṁ vinā ।
mahā-mudrā-mahā-bandhau niṣphalau vedha-varjitau ॥

सरल अर्थ: सुन्दर रूपक: महामुद्रा-महाबन्ध महावेध के बिना निष्फल — तीनों साथ चाहिये। इसलिये अगला अंग: महावेध। In simple words: A beautiful image: mahāmudrā and mahābandha are fruitless without the vedha — the three go together. Hence the next limb: mahāvedha.

mahā-bandha-sthito yogī kṛtvā pūrakam eka-dhīḥ ।
vāyūnāṁ gatim āvṛtya nibhṛtaṁ kaṇṭha-mudrayā ॥

सरल अर्थ: महावेध: महाबन्ध में स्थित होकर, कण्ठ-मुद्रा से वायु रोककर…। बन्ध + कुम्भक — गुरु-गम्य। In simple words: Mahāvedha: established in mahābandha, checking the airs by the throat-lock… lock + retention — teacher-gated.

sama-hasta-yugo bhūmau sphicau sanāḍayec chanaiḥ ।
puṭa-dvayam atikramya vāyuḥ sphurati madhya-gaḥ ॥

सरल अर्थ: हाथ भूमि पर, नितम्बों का कोमल भूमि-आघात → वायु सुषुम्ना में स्फुरित। यह सूक्ष्म-सशक्त क्रिया केवल गुरु के संग। In simple words: Hands on the ground, a gentle tapping of the buttocks → the breath throbs in the suṣumnā. This subtle-yet-forceful act only with a teacher.

soma-sūryāgni-sambandho jāyate cāmṛtāya vai ।
mṛtāvasthā samutpannā tato vāyuṁ virecayet ॥

सरल अर्थ: सोम-सूर्य-अग्नि का मिलन → अमृत → 'मरण-अवस्था'। गहन अन्तःक्रिया का फल, न विधि। In simple words: The union of moon-sun-fire → nectar → the 'death-state.' The fruit of a deep inner process, not a how-to.

mahā-vedho 'yam abhyāsān mahā-siddhi-pradāyakaḥ ।
valī-palita-vepa-ghnaḥ sevyate sādhakottamaiḥ ॥

सरल अर्थ: महावेध: झुर्री-सफेदी-कम्प (वृद्धावस्था-लक्षण) का नाशक; श्रेष्ठ साधकों द्वारा सेवित। In simple words: Mahāvedha: destroyer of wrinkles, grey hair, and trembling (the marks of age); resorted to by the best practitioners.

etat trayaṁ mahā-guhyaṁ jarā-mṛtyu-vināśanam ।
vahni-vṛddhi-karaṁ caiva hy aṇimādi-guṇa-pradam ॥

सरल अर्थ: ★ 'एतत्त्रयं महागुह्यम्' — ये तीन (महामुद्रा-महाबन्ध-महावेध) महान गुप्त, जरा-मृत्यु-नाशक, अणिमादि-सिद्धि-दायक। यही महाक्लेश-स्तर की शक्ति — इसीलिये गुरु-गम्य। In simple words: ★ 'These three are the great secret' — mahāmudrā, mahābandha, mahāvedha: destroyers of age and death, givers of the powers from aṇimā on. This is power of the highest order — hence teacher-gated.

aṣṭadhā kriyate caiva yāme yāme dine dine ।
puṇya-sambhāra-sandhāya pāpaugha-bhiduraṁ sadā ।
samyak-śikṣāvatām evaṁ svalpaṁ prathama-sādhanam ॥

सरल अर्थ: दिन में आठ बार; पर ग्रन्थ स्वयं कहता है 'सम्यक्-शिक्षावताम्' (भलीभाँति दीक्षित के लिये) और 'आरम्भ में थोड़ा।' शिक्षा + क्रम अनिवार्य — यानी गुरु-गम्य। In simple words: Eight times a day; but the text itself says 'for those rightly instructed' and 'a little at first.' Instruction + gradation are essential — that is, teacher-gated.

kapāla-kuhare jihvā praviṣṭā viparīta-gā ।
bhruvor antar-gatā dṛṣṭir mudrā bhavati khecarī ॥

सरल अर्थ: खेचरी की परिभाषा: जिह्वा उलटकर कपाल-कुहर में, दृष्टि भ्रूमध्य में। मुद्राओं में सर्वाधिक शारीरिक — गुरु-गम्य (नीचे विशेष चेतावनी)। In simple words: The definition of khecarī: the tongue reversed into the skull-cavity, gaze between the brows. The most physical of the mudrās — teacher-gated (see the special caution below).

chedana-cālana-dohaiḥ kalāṁ krameṇātha vardhayet tāvat ।
sā yāvad bhrū-madhyaṁ spṛśati tadā khecarī-siddhiḥ ॥

सरल अर्थ: ★ खेचरी-सिद्धि: छेदन-चालन-दोहन से जिह्वा को भ्रूमध्य तक बढ़ाना — 'छेदन' = जिह्वा-मूल की झिल्ली काटना। यह शल्य-सदृश क्रिया अत्यन्त खतरनाक; केवल जीवित गुरु के प्रत्यक्ष मार्गदर्शन में (अनेक आधुनिक परम्पराएँ छेदन नहीं करतीं)। In simple words: ★ Khecarī-siddhi: lengthening the tongue to the brow-centre by cutting, moving, and milking — 'cutting' = severing the tongue's frenum. This surgery-like act is extremely dangerous; only under the direct guidance of a living teacher (many modern lineages omit the cutting entirely).

snuhī-patra-nibhaṁ śastraṁ su-tīkṣṇaṁ snigdha-nirmalam ।
samādāya tatas tena roma-mātraṁ samucchinet ॥

सरल अर्थ: ⚠ शस्त्र (ब्लेड) से जिह्वा-मूल को बाल-भर काटना — इसमें रक्तस्राव व संक्रमण का वास्तविक जोखिम है। इसे कभी स्वयं मत आज़माओ; यहाँ केवल परम्परा के अभिलेख रूप में दिया गया है। In simple words: ⚠ Severing the tongue's frenum by a hair's breadth with a blade — this carries real risk of bleeding and infection. Never attempt it on your own; it is recorded here only as a record of the tradition.

tataḥ saindhava-pathyābhyāṁ cūrṇitābhyāṁ pragharṣayet ।
punaḥ sapta-dine prāpte roma-mātraṁ samucchinet ॥

सरल अर्थ: नमक-हरड़ से घर्षण, सात दिन बाद पुनः छेदन — पूरी प्रक्रिया गुरु-निगरानी की माँग करती है। In simple words: Rubbing with salt and myrobalan, and a further cut after seven days — the whole procedure demands a teacher's supervision.

evaṁ krameṇa ṣaṇ-māsaṁ nityaṁ yuktaḥ samācaret ।
ṣaṇ-māsād rasanā-mūla-śirā-bandhaḥ praṇaśyati ॥

सरल अर्थ: छह मास का क्रम; जिह्वा-मूल की बन्धक शिरा टूटती है। दीर्घ, जोखिम-भरा — गुरु-गम्य। In simple words: A six-month course; the binding vein at the tongue's root gives way. Long and risky — teacher-gated.

kalāṁ parāṅmukhīṁ kṛtvā tri-pathe pariyojayet ।
sā bhavet khecarī mudrā vyoma-cakraṁ tad ucyate ॥

सरल अर्थ: जिह्वा को त्रिपथ (तालु के ऊपर संगम) में जोड़ना = खेचरी मुद्रा = व्योम-चक्र। In simple words: Fixing the tongue in the three-way junction (above the palate) = the khecarī mudrā = the vyoma-cakra.

rasanām ūrdhva-gāṁ kṛtvā kṣaṇārdham api tiṣṭhati ।
viṣair vimucyate yogī vyādhi-mṛtyu-jarādibhiḥ ॥

सरल अर्थ: खेचरी का फल: ऊर्ध्व-जिह्वा में आधे क्षण भी टिकने से विष-रोग-मृत्यु-जरा से मुक्ति (फल-स्तुति; cf. research-shelf)। In simple words: Khecarī's fruit: staying even half a moment with the tongue raised frees one from poison, disease, death, and age (praise of the fruit; cf. research-shelf).

na rogo maraṇaṁ tandrā na nidrā na kṣudhā tṛṣā ।
na ca mūrcchā bhavet tasya yo mudrāṁ vetti khecarīm ॥

सरल अर्थ: खेचरी-ज्ञाता को रोग-मृत्यु-निद्रा-भूख-प्यास-मूर्च्छा नहीं — देह पर उसकी असाधारण पकड़ का कथन। In simple words: For the knower of khecarī, no disease, death, sleep, hunger, thirst, or swoon — a statement of its extraordinary mastery over the body.

pīḍyate na sa rogeṇa lipyate na ca karmaṇā ।
bādhyate na sa kālena yo mudrāṁ vetti khecarīm ॥

सरल अर्थ: खेचरी-ज्ञाता रोग-कर्म-काल से अछूता — फल-स्तुति की पुनरावृत्ति। In simple words: The knower of khecarī, untouched by disease, karma, and death — a restatement of the praise.

cittaṁ carati khe yasmāj jihvā carati khe gatā ।
tenaiṣā khecarī nāma mudrā siddhair nirūpitā ॥

सरल अर्थ: नाम-व्युत्पत्ति: चित्त 'ख' (आकाश) में, जिह्वा भी 'ख' में विचरे — इसीलिये 'खेचरी' (आकाश-गामिनी)। In simple words: The etymology: the mind moves in 'kha' (space), and the tongue too moves in 'kha' — hence 'khecarī' (space-moving).

khecaryā mudritaṁ yena vivaraṁ lambikordhvataḥ ।
na tasya kṣarate binduḥ kāminyāḥ śleṣitasya ca ॥

सरल अर्थ: खेचरी से लम्बिका के ऊपर का विवर सील → बिन्दु (जीवन-सार/ओज) का क्षरण रुकता। बिन्दु-धारणा गहन तान्त्रिक क्रिया — गुरु-गम्य। In simple words: With khecarī the aperture above the uvula is sealed → the bindu (vital essence/ojas) ceases to fall. Bindu-retention is a deep tantric practice — teacher-gated.

calito 'pi yadā binduḥ samprāpto yoni-maṇḍalam ।
vrajaty ūrdhvaṁ hṛtaḥ śaktyā nibaddho yoni-mudrayā ॥

सरल अर्थ: योनि-मुद्रा से गिरा बिन्दु (जीवन-सार) ऊपर लौटाना — बिन्दु-रक्षण की गूढ़ तान्त्रिक क्रिया, गुरु-गम्य (देखो ३·५ का द्वार)। In simple words: Drawing the fallen bindu (vital essence) back up by yoni-mudrā — an esoteric tantric bindu-retention, teacher-gated (see the gate at 3.5).

ūrdhva-jihvaḥ sthiro bhūtvā soma-pānaṁ karoti yaḥ ।
māsārdhena na sandeho mṛtyuṁ jayati yoga-vit ॥

सरल अर्थ: खेचरी से 'सोम-पान' (भीतरी चन्द्र-अमृत का आस्वाद); फल — मृत्यु-जय। यह गहन आन्तरिक अनुभव है, न कोई पेय। In simple words: 'Drinking soma' via khecarī (tasting the inner moon-nectar); fruit — conquest of death. A deep inner experience, not a beverage.

nityaṁ soma-kalā-pūrṇaṁ śarīraṁ yasya yoginaḥ ।
takṣakeṇāpi daṣṭasya viṣaṁ tasya na sarpati ॥

सरल अर्थ: सोम-कला से पूर्ण देह पर विष तक निष्प्रभाव — फल-स्तुति (अतिशयोक्ति; cf. research-shelf)। In simple words: On a body full of the moon's essence even poison is powerless — praise of the fruit (hyperbole; cf. research-shelf).

indhanāni yathā vahnis taila-varti ca dīpakaḥ ।
tathā soma-kalā-pūrṇaṁ dehī dehaṁ na muñcati ॥

सरल अर्थ: रूपक: जैसे ईंधन से अग्नि, तेल से दीप — वैसे सोम-कला से देह टिकती है। In simple words: An image: as fire by fuel, the lamp by oil — so the body endures by the moon's essence.

go-māṁsaṁ bhakṣayen nityaṁ pibed amara-vāruṇīm ।
kulīnaṁ tam ahaṁ manye cetare kula-ghātakāḥ ॥

सरल अर्थ: ★ सन्ध्या-भाषा (कूट-भाषा): यह श्लोक अक्षरशः 'गोमांस-मद्य' नहीं कहता। अगला श्लोक (३·४८) स्वयं खोलता है — 'गो' = जिह्वा। यह प्रतीकात्मक है; कभी अक्षरशः मत लो। In simple words: ★ Sandhyā-bhāṣā (coded 'twilight language'): this verse is NOT a literal call to eat meat or drink liquor. The next verse (3.48) itself decodes it — 'go' = the tongue. It is symbolic; never read it literally.

go-śabdenoditā jihvā tat-praveśo hi tāluni ।
go-māṁsa-bhakṣaṇaṁ tat tu mahā-pātaka-nāśanam ॥

सरल अर्थ: ★ ग्रन्थ की अपनी कुंजी: 'गो' = जिह्वा; तालु में उसका प्रवेश (खेचरी) ही 'गोमांस-भक्षण' है — महापातक-नाशक। शुद्ध प्रतीक, न कि आहार-निर्देश। In simple words: ★ The text's own key: 'go' = the tongue; its entry into the palate (khecarī) is the 'eating of cow-flesh' — destroyer of great sins. Pure symbol, not a dietary instruction.

jihvā-praveśa-sambhūta-vahninotpāditaḥ khalu ।
candrāt sravati yaḥ sāraḥ sā syād amara-vāruṇī ॥

सरल अर्थ: 'अमर-वारुणी' = जिह्वा-अग्नि से चन्द्र (तालु) से बहा भीतरी सार (अमृत) — मद्य नहीं। प्रतीक-श्रृंखला की तीसरी कड़ी। In simple words: 'Amara-vāruṇī' (immortal liquor) = the inner essence flowing from the moon (palate) by the tongue's fire — not alcohol. The third link of the symbol-chain.

cumbantī yadi lambikāgram aniśaṁ jihvā-rasa-syandinī sa-kṣārā kaṭukāmla-dugdha-sadṛśī madhv-ājya-tulyā tathā ।
vyādhīnāṁ haraṇaṁ jarānta-karaṇaṁ śastrāgamodīraṇaṁ tasya syād amaratvam aṣṭa-guṇitaṁ siddhāṅganā-karṣaṇam ॥

सरल अर्थ: खेचरी-नेक्टर के आस्वाद के फल (रोग-जरा-नाश, अमरत्व)। दीर्घ छन्द में स्तुति; गूढ़ अनुभव, गुरु-गम्य। In simple words: The fruits of tasting the khecarī-nectar (disease/age destroyed, immortality). A praise in long meter; an esoteric experience, teacher-gated.

mūrdhnaḥ ṣoḍaśa-patra-padma-galitaṁ prāṇād avāptaṁ haṭhād ūrdhvāsyo rasanāṁ niyamya vivare śaktiṁ parāṁ cintayan ।
utkallola-kalā-jalaṁ ca vimalaṁ dhārā-mayaṁ yaḥ piben nirvyādhiḥ sa mṛṇāla-komala-vapur yogī ciraṁ jīvati ॥

सरल अर्थ: मस्तक के षोडश-दल कमल से गिरे 'अमृत-जल' का पान — परा-शक्ति-चिन्तन सहित। गहन ध्यान-क्रिया, गुरु-गम्य। In simple words: Drinking the 'nectar-water' fallen from the head's sixteen-petalled lotus — with contemplation of the supreme śakti. A deep meditative act, teacher-gated.

yat prāleyaṁ prahita-suṣiraṁ meru-mūrdhāntara-sthaṁ tasmiṁs tattvaṁ pravadati sudhīs tan-mukhaṁ nimnagānām ।
candrāt sāraḥ sravati vapuṣas tena mṛtyur narāṇāṁ tad badhnīyāt su-karaṇam adho nānyathā kāya-siddhiḥ ॥

सरल अर्थ: मेरु-शिखर (मस्तक) के सुषिर में स्थित 'तत्त्व'/अमृत; चन्द्र-सार का नीचे बहना = मृत्यु का कारण, इसलिये उसे बाँधना। गूढ़ अन्तर्-भूगोल, गुरु-गम्य। In simple words: The 'Truth'/nectar in the cavity at Meru's summit (the head); the downward flow of the moon-essence = the cause of death, hence to be bound. Esoteric inner geography, teacher-gated.

suṣiraṁ jñāna-janakaṁ pañca-srotaḥ-samanvitam ।
tiṣṭhate khecarī mudrā tasmin śūnye nirañjane ॥

सरल अर्थ: उसी शून्य-निरंजन सुषिर में खेचरी स्थित — ज्ञान-जनक, पञ्च-स्रोत-युक्त। खेचरी का चरम-स्थान। In simple words: In that void-taintless cavity khecarī abides — generator of knowledge, joined to the five streams. Khecarī's ultimate seat.

ekaṁ sṛṣṭi-mayaṁ bījam ekā mudrā ca khecarī ।
eko devo nirālamba ekāvasthā manonmanī ॥

सरल अर्थ: सार-सूत्र: एक बीज, एक मुद्रा (खेचरी), एक देव (निरालम्ब), एक अवस्था (मनोन्मनी) — खेचरी-प्रकरण का समापन। In simple words: The summary thread: one seed, one mudrā (khecarī), one God (supportless), one state (manonmanī) — the close of the khecarī section.

baddho yena suṣumṇāyāṁ prāṇas tūḍḍīyate yataḥ ।
tasmād uḍḍīyanākhyo 'yaṁ yogibhiḥ samudāhṛtaḥ ॥

सरल अर्थ: उड्डीयान = जिससे प्राण सुषुम्ना में 'उड़ान' भरे। बन्ध — गुरु-गम्य। In simple words: Uḍḍīyāna = that by which the prāṇa 'flies up' in the suṣumnā. A lock — teacher-gated.

uḍḍīnaṁ kurute yasmād aviśrāntaṁ mahā-khagaḥ ।
uḍḍīyānaṁ tad eva syāt tava bandho 'bhidhīyate ॥

सरल अर्थ: नाम-व्युत्पत्ति: 'महाखग' (प्राण-पक्षी) की अविश्रान्त उड़ान से 'उड्डीयान'। In simple words: The etymology: from the ceaseless flight of the 'great bird' (the breath) comes 'uḍḍīyāna.'

udare paścimaṁ tānaṁ nābher ūrdhvaṁ ca kārayet ।
uḍḍīyāno hy asau bandho mṛtyu-mātaṅga-kesarī ॥

सरल अर्थ: क्रिया-संकेत: नाभि के ऊपर उदर को पीछे-ऊपर खींचना; 'मृत्यु-हाथी का सिंह'। उदर-संकोच बन्ध — गुरु-गम्य। In simple words: The cue: draw the belly back-and-up above the navel; 'a lion to the elephant of Death.' An abdominal lock — teacher-gated.

uḍḍīyānaṁ tu sahajaṁ guruṇā kathitaṁ sadā ।
abhyaset satataṁ yas tu vṛddho 'pi taruṇāyate ॥

सरल अर्थ: गुरु द्वारा 'सहज' कहा गया — पर फिर भी गुरु से; वृद्ध भी तरुण। नियमित अभ्यास का फल। In simple words: Called 'natural/easy' by the guru — yet still from the guru; even the old grow young. The fruit of regular practice.

nābher ūrdhvam adhaś cāpi tānaṁ kuryāt prayatnataḥ ।
ṣaṇ-māsam abhyasen mṛtyuṁ jayaty eva na saṁśayaḥ ॥

सरल अर्थ: नाभि के ऊपर-नीचे खिंचाव; छह मास में मृत्यु-जय (फल-स्तुति)। In simple words: Drawing above and below the navel; conquest of death in six months (praise of the fruit).

sarveṣām eva bandhānām uttamo hy uḍḍīyānakaḥ ।
uḍḍiyāne dṛḍhe bandhe muktiḥ svābhāvikī bhavet ॥

सरल अर्थ: उड्डीयान सब बन्धों में श्रेष्ठ; दृढ़ होने पर 'मुक्ति स्वाभाविक'। उच्च फल — विधि गुरु-गम्य। In simple words: Uḍḍīyāna is best of the locks; when firm, 'liberation becomes natural.' A high fruit — its method teacher-gated.

pārṣṇi-bhāgena sampīḍya yonim ākuñcayed gudam ।
apānam ūrdhvam ākṛṣya mūla-bandho 'bhidhīyate ॥

सरल अर्थ: मूल-बन्ध: एड़ी से मूल दबाना, गुदा-आकुंचन, अपान को ऊपर खींचना। बन्ध — गुरु-गम्य। In simple words: Mūla-bandha: pressing the base with the heel, contracting the anus, drawing the apāna up. A lock — teacher-gated.

adho-gatim apānaṁ vā ūrdhva-gaṁ kurute balāt ।
ākuñcanena taṁ prāhur mūla-bandhaṁ hi yoginaḥ ॥

सरल अर्थ: परिभाषा-पुनर्कथन: नीचे जाते अपान को आकुंचन से ऊपर मोड़ना = मूल-बन्ध। In simple words: Restated definition: turning the downward apāna upward by contraction = mūla-bandha.

gudaṁ pārṣṇyā tu sampīḍya vāyum ākuñcayed balāt ।
vāraṁ vāraṁ yathā cordhvaṁ samāyāti samīraṇaḥ ॥

सरल अर्थ: बलपूर्वक बार-बार आकुंचन जिससे वायु ऊपर आये। बल का प्रयोग — इसीलिये गुरु-निगरानी आवश्यक। In simple words: Forceful, repeated contraction so the air rises. The use of force — hence teacher-supervision is needed.

prāṇāpānau nāda-bindū mūla-bandhena caikatām ।
gatvā yogasya saṁsiddhiṁ yacchato nātra saṁśayaḥ ॥

सरल अर्थ: मूल-बन्ध से प्राण-अपान + नाद-बिन्दु की एकता → योग-सिद्धि। गहन आन्तरिक संयोग। In simple words: By mūla-bandha, the unity of prāṇa-apāna + nāda-bindu → the accomplishment of yoga. A deep inner union.

apāna-prāṇayor aikyaṁ kṣayo mūtra-purīṣayoḥ ।
yuvā bhavati vṛddho 'pi satataṁ mūla-bandhanāt ॥

सरल अर्थ: फल: अपान-प्राण एकता, मल-मूत्र क्षय, वृद्ध भी युवा (कायाकल्प-रूपक)। In simple words: Fruits: apāna-prāṇa unity, lessening of waste, even the old made young (a rejuvenation image).

apāna ūrdhva-ge jāte prayāte vahni-maṇḍalam ।
tadānala-śikhā dīrghā jāyate vāyunāhatā ॥

सरल अर्थ: अपान ऊपर उठकर अग्नि-मण्डल में → अग्नि-शिखा दीर्घ। आन्तरिक अग्नि-यन्त्र का वर्णन। In simple words: The apāna rising to the fire-region → the flame grows long. A description of the inner fire-mechanism.

tato yāto vahny-apānau prāṇam uṣṇa-svarūpakam ।
tenātyanta-pradīptas tu jvalano deha-jas tathā ॥

सरल अर्थ: अग्नि-अपान प्राण तक पहुँचते → देह-अग्नि अत्यन्त प्रदीप्त। कुण्डलिनी-जागरण की भूमिका। In simple words: Fire and apāna reach the prāṇa → the body's fire blazes. The prelude to kuṇḍalinī's awakening.

tena kuṇḍalinī suptā santaptā samprabudhyate ।
daṇḍāhatā bhujaṅgīva niśvasya ṛjutāṁ vrajet ॥

सरल अर्थ: ★ फल: उस अग्नि से सुप्त कुण्डलिनी जागती — 'दण्ड से आहत सर्पिणी सी सीधी'। यही अध्याय का लक्ष्य; कुण्डलिनी-जागरण दीक्षा-गम्य (३·५)। In simple words: ★ The fruit: by that fire the sleeping kuṇḍalinī awakens — 'straight, like a serpent struck by a stick.' This is the chapter's aim; kuṇḍalinī-awakening is dīkṣā-bound (3.5).

bilaṁ praviṣṭeva tato brahma-nāḍyantaraṁ vrajet ।
tasmān nityaṁ mūla-bandhaḥ kartavyo yogibhiḥ sadā ॥

सरल अर्थ: कुण्डलिनी ब्रह्म-नाड़ी (सुषुम्ना) में प्रवेश करती — इसलिये नित्य मूल-बन्ध। पर 'कैसे' गुरु से। In simple words: Kuṇḍalinī enters the brahma-nāḍī (suṣumnā) — hence do mūla-bandha daily. But the 'how' is from a teacher.

kaṇṭham ākuñcya hṛdaye sthāpayec cibukaṁ dṛḍham ।
bandho jālandharākhyo 'yaṁ jarā-mṛtyu-vināśakaḥ ॥

सरल अर्थ: जालन्धर-बन्ध: कण्ठ-संकोच + ठोड़ी-हृदय। बन्ध — गुरु-गम्य (देखो ३·५ का द्वार)। In simple words: Jālandhara-bandha: throat-contraction + chin-to-heart. A lock — teacher-gated (see the gate at 3.5).

badhnāti hi sirā-jālam adho-gāmi nabho-jalam ।
tato jālandharo bandhaḥ kaṇṭha-duḥkhaugha-nāśanaḥ ॥

सरल अर्थ: यह अमृत ('नभो-जल') को नीचे गिरने से रोकता, कण्ठ-रोग हरता। In simple words: It stops the nectar ('sky-water') from falling, and removes throat-ailments.

jālandhare kṛte bandhe kaṇṭha-saṁkoca-lakṣaṇe ।
na pīyūṣaṁ pataty agnau na ca vāyuḥ prakupyati ॥

सरल अर्थ: जालन्धर से अमृत अग्नि में नहीं गिरता (क्षय रुकता), वायु शान्त — कुम्भक का सहायक बन्ध। In simple words: By jālandhara the nectar does not fall into the fire (loss is checked), the breath calms — a lock that aids retention.

kaṇṭha-saṁkocanenaiva dve nāḍyau stambhayed dṛḍham ।
madhya-cakram idaṁ jñeyaṁ ṣoḍaśādhāra-bandhanam ॥

सरल अर्थ: कण्ठ-संकोच से इडा-पिंगला स्तम्भित; 'मध्य-चक्र', षोडश-आधार-बन्धन। गूढ़ अन्तर्-रचना, गुरु-गम्य। In simple words: Throat-contraction stills iḍā-piṅgalā; the 'middle-wheel,' binding the sixteen supports. Esoteric inner structure, teacher-gated.

mūla-sthānaṁ samākuñcya uḍḍiyānaṁ tu kārayet ।
iḍāṁ ca piṅgalāṁ baddhvā vāhayet paścime pathi ॥

सरल अर्थ: तीनों बन्ध साथ: मूल + उड्डीयान + [जालन्धर] → प्राण सुषुम्ना (पश्चिम-मार्ग) में। संयुक्त क्रिया — गुरु-गम्य। In simple words: The three locks together: mūla + uḍḍīyāna + [jālandhara] → prāṇa into the suṣumnā (the 'western path'). A combined practice — teacher-gated.

anenaiva vidhānena prayāti pavano layam ।
tato na jāyate mṛtyur jarā-rogādikaṁ tathā ॥

सरल अर्थ: इस विधान से वायु 'लय' को प्राप्त → मृत्यु-जरा-रोग नहीं। गहन फल। In simple words: By this method the breath reaches 'dissolution' → no death, age, or disease. A deep fruit.

bandha-trayam idaṁ śreṣṭhaṁ mahā-siddhaiś ca sevitam ।
sarveṣāṁ haṭha-tantrāṇāṁ sādhanaṁ yogino viduḥ ॥

सरल अर्थ: बन्ध-त्रय (मूल-उड्डीयान-जालन्धर) श्रेष्ठ, सब हठ-तन्त्रों का साधन। तीनों गुरु-गम्य। In simple words: The triad of locks (mūla-uḍḍīyāna-jālandhara) is supreme, the means of all hatha. All three teacher-gated.

yat kiñcit sravate candrād amṛtaṁ divya-rūpiṇaḥ ।
tat sarvaṁ grasate sūryas tena piṇḍo jarāyutaḥ ॥

सरल अर्थ: रूपक: चन्द्र (तालु) का अमृत सूर्य (नाभि-अग्नि) ग्रस लेता → जरा। इसीलिये अमृत बचाना है। In simple words: An image: the sun (navel-fire) devours the moon's (palate's) nectar → aging. Hence the nectar must be conserved.

tatrāsti karaṇaṁ divyaṁ sūryasya mukha-vañcanam ।
gurūpadeśato jñeyaṁ na tu śāstrārtha-koṭibhiḥ ॥

सरल अर्थ: ★ विपरीत-करणी: 'सूर्य के मुख को छलने' का दिव्य करण — ग्रन्थ स्वयं कहता है 'गुरु के उपदेश से जानो, शास्त्रार्थ से नहीं।' पाठ का ही गुरु-गम्यता-वचन। In simple words: ★ Viparīta-karaṇī: the divine technique of 'deceiving the sun's mouth' — the text itself says 'know it from the guru's instruction, not from scriptural discussion.' The text's own gating.

ūrdhva-nābher adhas tālor ūrdhvaṁ bhānur adhaḥ śaśī ।
karaṇī viparītākhyā guru-vākyena labhyate ॥

सरल अर्थ: विपरीत-करणी = शरीर उलटना (सिर नीचे) ताकि सूर्य-चन्द्र स्थान बदलें; 'गुरु-वाक्य से प्राप्त।' गुरु-गम्य। In simple words: Viparīta-karaṇī = inverting the body (head down) so sun and moon exchange places; 'obtained by the guru's word.' Teacher-gated.

nityam abhyāsa-yuktasya jaṭharāgni-vivardhinī ।
āhāro bahulas tasya sampādyaḥ sādhakasya ca ॥

सरल अर्थ: इससे जठराग्नि बढ़ती → प्रचुर आहार आवश्यक (सुरक्षा-संकेत: अल्पाहार में हानि)। In simple words: It increases the digestive fire → abundant food is needed (a safety-cue: scanty food harms).

alpāhāro yadi bhaved agnir dahati tat-kṣaṇāt ।
adhaḥ-śirāś cordhva-pādaḥ kṣaṇaṁ syāt prathame dine ॥

सरल अर्थ: ⚠ अल्प आहार में अग्नि देह को जला देती — इसीलिये मात्रा-आहार गुरु तय करता। प्रथम दिन क्षण भर शीर्षासन-सम। In simple words: ⚠ With scanty food the fire burns the body — hence the measure and diet are set by a teacher. On day one, a moment head-down.

kṣaṇāc ca kiñcid adhikam abhyaset ca dine dine ।
valitaṁ palitaṁ caiva ṣaṇ-māsordhvaṁ na dṛśyate ।
yāma-mātraṁ tu yo nityam abhyaset sa tu kāla-jit ॥

सरल अर्थ: धीरे-धीरे अवधि बढ़ाना; छह मास में वृद्धावस्था-लक्षण मिटते; याम भर = काल-जयी। क्रम गुरु-गम्य। In simple words: Gradually lengthen the time; in six months age-signs fade; a full watch = conqueror of death. The gradation is teacher-gated.

svecchayā vartamāno 'pi yogoktair niyamair vinā ।
vajrolīṁ yo vijānāti sa yogī siddhi-bhājanam ॥

सरल अर्थ: ★ वज्रोली-प्रकरण आरम्भ। यह हठ की सबसे गूढ़, दीक्षा-गम्य तान्त्रिक क्रिया है — जीवन-सार (बिन्दु/ओज) के संरक्षण-रूपान्तरण की साधना। नीचे के सभी श्लोक इसी परिवार के; 'कैसे करें' यहाँ जान-बूझकर नहीं। यह केवल जीवित, प्रामाणिक गुरु की दीक्षा में सीखी जाती है (३·५ का द्वार)। In simple words: ★ The vajrolī section begins. This is hatha's most esoteric, dīkṣā-bound tantric practice — the conservation and transmutation of the vital essence (bindu/ojas). All the verses below belong to this family; the 'how' is deliberately not here. It is learned only in the dīkṣā of a living, authentic teacher (the gate at 3.5).

tatra vastu-dvayaṁ vakṣye durlabhaṁ yasya kasyacit ।
kṣīraṁ caikaṁ dvitīyaṁ tu nārī ca vaśa-vartinī ॥

सरल अर्थ: वज्रोली की दो अपेक्षाएँ (दूध और अनुकूल साथी) — यह एक साथी-सहित (partnered) तान्त्रिक साधना है। इसी से इसकी गोपनीयता व गुरु-अनिवार्यता। In simple words: Vajrolī's two requisites (milk and an attuned partner) — it is a partnered tantric practice. Hence its secrecy and the necessity of a guru.

mehanena śanaiḥ samyag ūrdhvākuñcanam abhyaset ।
puruṣo 'py athavā nārī vajrolī-siddhim āpnuyāt ॥

सरल अर्थ: ऊर्ध्व-आकुंचन (जीवन-सार को ऊपर खींचना) का अभ्यास — पुरुष व नारी दोनों के लिये। विधि दीक्षा-गम्य; यहाँ केवल परम्परा का अभिलेख। In simple words: The practice of ūrdhva-ākuñcana (drawing the vital essence upward) — for both man and woman. The method is dīkṣā-bound; here only a record of the tradition.

yatnataḥ śasta-nālena phūt-kāraṁ vajra-kandare ।
śanaiḥ śanaiḥ prakurvīta vāyu-saṁcāra-kāraṇāt ॥

सरल अर्थ: नली-सम्बन्धी सूक्ष्म क्रिया — केवल गुरु-निगरानी में; स्वयं-प्रयोग में शारीरिक जोखिम। विधि यहाँ नहीं दी गयी। In simple words: A subtle tube-related act — only under a teacher's supervision; self-attempt carries physical risk. The method is not given here.

nārī-bhage patad bindum abhyāsenordhvam āharet ।
calitaṁ ca nijaṁ bindum ūrdhvam ākṛṣya rakṣayet ॥

सरल अर्थ: बिन्दु (जीवन-सार) को ऊपर खींचकर रक्षित करना — वज्रोली का केन्द्रीय कर्म। दीक्षा-गम्य। In simple words: Drawing the bindu (vital essence) upward and preserving it — vajrolī's central act. Dīkṣā-bound.

evaṁ saṁrakṣayed binduṁ mṛtyuṁ jayati yoga-vit ।
maraṇaṁ bindu-pātena jīvanaṁ bindu-dhāraṇāt ॥

सरल अर्थ: ★ प्रकरण का हृदय: 'बिन्दु-पात से मृत्यु, बिन्दु-धारणा से जीवन।' जीवन-सार (ओज) का संरक्षण ही मर्म — यही सार्वभौम, ग्राह्य सिद्धान्त, चाहे भौतिक विधि दीक्षा-गम्य हो। In simple words: ★ The heart of the section: 'death by the falling of the bindu, life by its retention.' The conservation of the vital essence (ojas) is the point — this is the universal, takeable principle, even though the physical technique is dīkṣā-bound.

sugandho yogino dehe jāyate bindu-dhāraṇāt ।
yāvad binduḥ sthiro dehe tāvat kāla-bhayaṁ kutaḥ ॥

सरल अर्थ: बिन्दु-धारणा का फल: देह में सुगन्ध, मृत्यु-भय का अभाव। स्थिर ओज = जीवनी-शक्ति का रूपक। In simple words: The fruit of bindu-retention: fragrance in the body, no fear of death. Steady ojas = an image of vital force.

cittāyattaṁ nṝṇāṁ śukraṁ śukrāyattaṁ ca jīvitam ।
tasmāc chukraṁ manaś caiva rakṣaṇīyaṁ prayatnataḥ ॥

सरल अर्थ: ★ गहरा सूत्र: शुक्र (जीवन-सार) मन के अधीन, जीवन शुक्र के अधीन — इसलिये मन और सार दोनों की रक्षा। मन-ओज का यह सम्बन्ध सबके लिये ग्राह्य। In simple words: ★ A deep aphorism: the vital seed is bound to the mind, and life to the seed — so guard both mind and essence. This mind–ojas link is takeable by all.

ṛtumatyā rajo 'py evaṁ nijaṁ binduṁ ca rakṣayet ।
meḍhreṇākarṣayed ūrdhvaṁ samyag abhyāsa-yoga-vit ॥

सरल अर्थ: नारी-साधिका भी अपने सार की रक्षा करे — साधना दोनों के लिये सम है। विधि दीक्षा-गम्य। In simple words: The woman practitioner too preserves her essence — the practice is equal for both. The method is dīkṣā-bound.

sahajoliś cāmarolir vajrolyā bheda ekataḥ ।
jale su-bhasma nikṣipya dagdha-gomaya-sambhavam ॥

सरल अर्थ: सहजोली-अमरोली = वज्रोली के भेद। सहजोली में जली-गोबर की भस्म का प्रयोग। सब एक ही दीक्षा-गम्य परिवार के। In simple words: Sahajolī-amarolī = varieties of vajrolī. Sahajolī uses ash of burnt cow-dung. All of one dīkṣā-bound family.

vajrolī-maithunād ūrdhvaṁ strī-puṁsoḥ svāṅga-lepanam ।
āsīnayoḥ sukhenaiva mukta-vyāpārayoḥ kṣaṇāt ॥

सरल अर्थ: सहजोली की क्रिया (वज्रोली के पश्चात् भस्म-लेपन) — साथी-सहित तान्त्रिक विधि, दीक्षा-गम्य। In simple words: The act of sahajolī (ash-smearing after vajrolī) — a partnered tantric method, dīkṣā-bound.

sahajolir iyaṁ proktā śraddheyā yogibhiḥ sadā ।
ayaṁ śubha-karo yogo bhoga-yukto 'pi mukti-daḥ ॥

सरल अर्थ: ★ सहजोली की महिमा: 'भोग-युक्त होकर भी मुक्ति-दायक' — तन्त्र का मर्म कि भोग और मुक्ति विरोधी नहीं, पर यह उच्च साधना दीक्षा-गम्य। In simple words: ★ Sahajolī's glory: 'a giver of liberation even joined with enjoyment' — the tantric insight that enjoyment and freedom need not oppose; but this high practice is dīkṣā-bound.

ayaṁ yogaḥ puṇyavatāṁ dhīrāṇāṁ tattva-darśinām ।
nirmatsarāṇāṁ vai sidhyen na tu matsara-śālinām ॥

सरल अर्थ: ★ नैतिक-पूर्वशर्त: यह योग केवल पुण्यवान्, धीर, तत्त्व-दर्शी, निर्मत्सर को सिद्ध होता — मत्सरी को नहीं। पात्रता ही प्रवेश-द्वार; इसीलिये गुरु परखता है। In simple words: ★ An ethical precondition: this yoga succeeds only for the meritorious, steadfast, truth-seeing, and envy-free — not the envious. Fitness is the doorway; hence a guru assesses it.

pittolbaṇatvāt prathamāmbu-dhārāṁ vihāya niḥsāratayāntya-dhārām ।
niṣevyate śītala-madhya-dhārā kāpālike khaṇḍa-mate 'marolī ॥

सरल अर्थ: अमरोली (कापालिक 'खण्ड' मत): अमरी (मध्य-धारा) का सेवन। एक विशिष्ट, विवादास्पद तान्त्रिक विधि — दीक्षा-गम्य; यहाँ केवल परम्परा का अभिलेख। In simple words: Amarolī (the Kāpālika 'Khaṇḍa' school): use of the amarī (mid-stream). A specific, contested tantric method — dīkṣā-bound; here only a record of the tradition.

amarīṁ yaḥ piben nityaṁ nasyaṁ kurvan dine dine ।
vajrolīm abhyaset samyak sāmarolīti kathyate ॥

सरल अर्थ: अमरी-पान + नस्य + वज्रोली = 'सामरोली/अमरोली'। कापालिक-परम्परा की क्रिया, दीक्षा-गम्य। In simple words: Amarī-drinking + nasal use + vajrolī = 'sāmarolī/amarolī.' A Kāpālika-lineage act, dīkṣā-bound.

abhyāsān niḥsṛtāṁ cāndrīṁ vibhūtyā saha miśrayet ।
dhārayed uttamāṅgeṣu divya-dṛṣṭiḥ prajāyate ॥

सरल अर्थ: चान्द्री-सार को भस्म संग सिर पर धारण → 'दिव्य दृष्टि'। फल-कथन; विधि दीक्षा-गम्य। In simple words: Holding the lunar essence with ash on the head → 'divine sight.' A statement of fruit; the method dīkṣā-bound.

puṁso binduṁ samākuñcya samyag abhyāsa-pāṭavāt ।
yadi nārī rajo rakṣed vajrolyā sāpi yoginī ॥

सरल अर्थ: नारी-साधिका भी वज्रोली से अपने रज की रक्षा करे तो 'योगिनी' — साधना में स्त्री-पुरुष समान। दीक्षा-गम्य। In simple words: If the woman too preserves her essence by vajrolī, she is a 'yoginī' — man and woman are equal in the practice. Dīkṣā-bound.

tasyāḥ kiñcid rajo nāśaṁ na gacchati na saṁśayaḥ ।
tasyāḥ śarīre nādaś ca bindutām eva gacchati ॥

सरल अर्थ: रज का अक्षय संरक्षण; नाद बिन्दुता को प्राप्त। गूढ़ अन्तःक्रिया का फल। In simple words: The essence preserved without loss; nāda comes to the state of bindu. The fruit of a deep inner process.

sa bindus tad rajaś caiva ekī-bhūya sva-deha-gau ।
vajroly-abhyāsa-yogena sarva-siddhiṁ prayacchataḥ ॥

सरल अर्थ: बिन्दु और रज एक होकर सर्व-सिद्धि — वज्रोली का चरम फल। दीक्षा-गम्य। In simple words: Bindu and essence, becoming one, grant every siddhi — vajrolī's ultimate fruit. Dīkṣā-bound.

rakṣed ākuñcanād ūrdhvaṁ yā rajaḥ sā hi yoginī ।
atītānāgataṁ vetti khecarī ca bhaved dhruvam ॥

सरल अर्थ: रज-रक्षिका योगिनी भूत-भविष्य जानती, खेचरी होती — फल-स्तुति (cf. research-shelf)। In simple words: The essence-preserving yoginī knows past and future, becomes a khecarī — praise of the fruit (cf. research-shelf).

deha-siddhiṁ ca labhate vajroly-abhyāsa-yogataḥ ।
ayaṁ puṇya-karo yogo bhoge bhukte 'pi mukti-daḥ ॥

सरल अर्थ: ★ वज्रोली-प्रकरण का समापन: देह-सिद्धि; 'भोग भोगते हुए भी मुक्ति-दायक।' उच्चतम तन्त्र-वचन — पर पूर्णतः दीक्षा-गम्य, स्वयं-अभ्येय नहीं। In simple words: ★ The close of the vajrolī section: perfection of the body; 'a giver of liberation even amid enjoyment enjoyed.' A supreme tantric statement — but wholly dīkṣā-bound, not for self-practice.

kuṭilāṅgī kuṇḍalinī bhujaṅgī śaktir īśvarī ।
kuṇḍaly arundhatī caite śabdāḥ paryāya-vācakāḥ ॥

सरल अर्थ: शक्तिचालन-प्रकरण आरम्भ। कुण्डलिनी के सात नाम — यही इस पूरे उपदेश की केन्द्रीय शक्ति। समझने को, करने को नहीं; क्रिया दीक्षा-गम्य। In simple words: The śakti-cālana section begins. Seven names of kuṇḍalinī — the central power of this whole Teaching. For understanding, not for doing; the practice is dīkṣā-bound.

udghāṭayet kapāṭaṁ tu yathā kuñcikayā haṭhāt ।
kuṇḍalinyā tathā yogī mokṣa-dvāraṁ vibhedayet ॥

सरल अर्थ: रूपक: कुण्डलिनी 'चाबी' है जो मोक्ष-द्वार खोलती है। यह जागरण गुरु की कृपा व दीक्षा से होता (गुरु-गम्य — देखो ३·५ का दीक्षा-द्वार)। In simple words: An image: kuṇḍalinī is the 'key' that opens the door of liberation. This awakening comes by the guru's grace and dīkṣā (teacher-gated — see the dīkṣā-gate at 3.5).

yena mārgeṇa gantavyaṁ brahma-sthānaṁ nirāmayam ।
mukhenācchādya tad-dvāraṁ prasuptā parameśvarī ॥

सरल अर्थ: सोयी परमेश्वरी ब्रह्म-मार्ग का द्वार अपने मुख से ढके है — कुण्डलिनी-तत्त्व का वर्णन। In simple words: The sleeping supreme goddess covers the door of the brahman-path with her mouth — a description of the kuṇḍalinī-principle.

kandordhve kuṇḍalī śaktiḥ suptā mokṣāya yoginām ।
bandhanāya ca mūḍhānāṁ yas tāṁ vetti sa yogavit ॥

सरल अर्थ: ★ मर्म-श्लोक: वही शक्ति ज्ञानी को मोक्ष, मूढ़ को बन्धन देती — इसीलिये गुरु-निर्देश अनिवार्य; बिना जाने चलाना बन्धन। In simple words: ★ A pivotal verse: the same śakti gives liberation to the wise and bondage to the fool — hence a guru's guidance is essential; to rouse her unknowingly is bondage.

kuṇḍalī kuṭilākārā sarpavat parikīrtitā ।
sā śaktiś cālitā yena sa mukto nātra saṁśayaḥ ॥

सरल अर्थ: कुण्डली = कुण्डलित सर्प; जो सम्यक् चलाता वह मुक्त। 'चलाना' = शक्तिचालन, दीक्षा-गम्य (गुरु-गम्य — देखो ३·५ का दीक्षा-द्वार)। In simple words: Kuṇḍalī = a coiled serpent; who rightly moves her is freed. 'Moving' = śakti-cālana, dīkṣā-bound (teacher-gated — see the dīkṣā-gate at 3.5).

gaṅgā-yamunayor madhye bāla-raṇḍāṁ tapasvinīm ।
balātkāreṇa gṛhṇīyāt tad viṣṇoḥ paramaṁ padam ॥

सरल अर्थ: सन्ध्या-भाषा: 'बाल-रण्डा तपस्विनी' = इडा-पिंगला के बीच की कुण्डलिनी (अगले श्लोक ११० में स्वयं खुलती); 'बलात्कारेण गृह्णीयात्' = शक्ति को दृढ़ता से जगाना — रूपक, गुरु-गम्य क्रिया। In simple words: Twilight-language: the 'young ascetic-maiden' = kuṇḍalinī between iḍā and piṅgalā (self-decoded in 110); 'seize her firmly' = to rouse the śakti vigorously — a metaphor for a teacher-gated act.

iḍā bhagavatī gaṅgā piṅgalā yamunā nadī ।
iḍā-piṅgalayor madhye bāla-raṇḍā ca kuṇḍalī ॥

सरल अर्थ: श्लोक १०९ का कोश स्वयं खुलता: इडा=गङ्गा, पिंगला=यमुना, बीच की 'बाल-रण्डा' = कुण्डली। रूपक की कुंजी पाठ में ही। In simple words: 109's code opens itself: iḍā=Gaṅgā, piṅgalā=Yamunā, and the 'young maiden' between them = kuṇḍalī. The key to the metaphor is in the text itself.

pucche pragṛhya bhujaṅgīṁ suptām udbodhayec ca tām ।
nidrāṁ vihāya sā śaktir ūrdhvam uttiṣṭhate haṭhāt ॥

सरल अर्थ: पूँछ से पकड़कर सर्पिणी को जगाना — शक्तिचालन की क्रिया। टीका स्वयं कहती है 'एतद्रहस्यं तु गुरुमुखादवगन्तव्यम्' (यह रहस्य गुरुमुख से ही जानने योग्य)। विधि दीक्षा-गम्य (गुरु-गम्य — देखो ३·५ का दीक्षा-द्वार)। In simple words: Waking the she-serpent by grasping her tail — the act of śakti-cālana. The commentary itself says 'this secret is to be learned only from the guru's mouth' (etad-rahasyaṁ tu guru-mukhād avagantavyam). The method is dīkṣā-bound (teacher-gated — see the dīkṣā-gate at 3.5).

avasthitā caiva phaṇāvatī sā prātaś ca sāyaṁ praharārdha-mātram ।
prapūrya sūryāt paridhāna-yuktyā pragṛhya nityaṁ paricālanīyā ॥

सरल अर्थ: काल-नियम (प्रातः-सायं, आधा प्रहर) व पूरक-संयम — पर पूरी क्रिया गुरु की देखरेख में; स्वयं-प्रयोग नहीं (गुरु-गम्य — देखो ३·५ का दीक्षा-द्वार)। In simple words: Time-rules (dawn/dusk, half a watch) and filling-restraint — but the whole act is under a teacher's watch; not for self-attempt (teacher-gated — see the dīkṣā-gate at 3.5).

ūrdhvaṁ vitasti-mātraṁ tu vistāraṁ caturaṅgulam ।
mṛdulaṁ dhavalaṁ proktaṁ veṣṭitāmbara-lakṣaṇam ॥

सरल अर्थ: कन्द का वर्णन (नाड़ियों का उद्गम-स्थान): एक वितस्ति ऊपर, चार अंगुल चौड़ा, कोमल-श्वेत। अन्तः-शरीर-रचना। In simple words: Description of the kanda (the origin-point of the nāḍīs): a span up, four fingers wide, soft and white. Inner-body anatomy.

sati vajrāsane pādau karābhyāṁ dhārayed dṛḍham ।
gulpha-deśa-samīpe ca kandaṁ tatra prapīḍayet ॥

सरल अर्थ: वज्रासन में कन्द-प्रपीडन — शक्तिचालन का आसन-आधार। दबाव-क्रिया गुरु-गम्य (गुरु-गम्य — देखो ३·५ का दीक्षा-द्वार)। In simple words: Pressing the kanda in vajrāsana — the postural base of śakti-cālana. The pressure-act is teacher-gated (teacher-gated — see the dīkṣā-gate at 3.5).

vajrāsane sthito yogī cālayitvā ca kuṇḍalīm ।
kuryād anantaraṁ bhastrāṁ kuṇḍalīm āśu bodhayet ॥

सरल अर्थ: वज्रासन + कुण्डली-चालन + भस्त्रा से कुण्डली-जागरण। संयुक्त क्रिया, दीक्षा-गम्य (गुरु-गम्य — देखो ३·५ का दीक्षा-द्वार)। In simple words: Vajrāsana + moving the kuṇḍalī + bhastrā to awaken her. A combined act, dīkṣā-bound (teacher-gated — see the dīkṣā-gate at 3.5).

bhānor ākuñcanaṁ kuryāt kuṇḍalīṁ cālayet tataḥ ।
mṛtyu-vaktra-gatasyāpi tasya mṛtyu-bhayaṁ kutaḥ ॥

सरल अर्थ: सूर्य-आकुंचन + कुण्डली-चालन; फल — मृत्यु-भय का अभाव। प्रबल क्रिया, गुरु-निगरानी अनिवार्य (गुरु-गम्य — देखो ३·५ का दीक्षा-द्वार)। In simple words: Sun-contraction + moving the kuṇḍalī; the fruit — freedom from fear of death. A potent act; a teacher's supervision is essential (teacher-gated — see the dīkṣā-gate at 3.5).

muhūrta-dvaya-paryantaṁ nirbhayaṁ cālanād asau ।
ūrdhvam ākṛṣyate kiñcit suṣumṇāyāṁ samudgatā ॥

सरल अर्थ: निर्भय चालन से शक्ति सुषुम्णा में प्रविष्ट। यह गहन अन्तःफल है; अवधि/निर्भयता गुरु सिखाता। In simple words: By fearless moving, the śakti enters the suṣumṇā. This is a deep inner fruit; the duration and the fearlessness are taught by a guru.

tena kuṇḍalinī tasyāḥ suṣumṇāyā mukhaṁ dhruvam ।
jahāti tasmāt prāṇo 'yaṁ suṣumṇāṁ vrajati svataḥ ॥

सरल अर्थ: परिणाम: प्राण स्वयं सुषुम्णा में प्रवेश करता — पूरे हठ का लक्ष्य (cf. १·१ का सूत्र)। In simple words: The result: prāṇa enters the suṣumṇā of its own accord — the aim of all haṭha (cf. the thesis at 1.1).

tasmāt saṁcālayen nityaṁ sukha-suptām arundhatīm ।
tasyāḥ saṁcālanenaiva yogī rogaiḥ pramucyate ॥

सरल अर्थ: नित्य शक्तिचालन → रोग-मुक्ति। 'अरुन्धती' = कुण्डलिनी का पर्याय (१०४)। In simple words: Daily śakti-cālana → freedom from disease. 'Arundhatī' = a synonym of kuṇḍalinī (104).

yena saṁcālitā śaktiḥ sa yogī siddhi-bhājanam ।
kim atra bahunoktena kālaṁ jayati līlayā ॥

सरल अर्थ: शक्ति-चालक योगी सिद्धि-पात्र, लीला से काल-जयी — फल-स्तुति; साधन दीक्षा-गम्य। In simple words: The śakti-moving yogi is a vessel of attainment, a playful conqueror of time — praise of the fruit; the means is dīkṣā-bound.

brahmacarya-ratasyaiva nityaṁ hita-mitāśinaḥ ।
maṇḍalād dṛśyate siddhiḥ kuṇḍaly-abhyāsa-yoginaḥ ॥

सरल अर्थ: ★ नैतिक-पूर्वशर्त: सिद्धि केवल ब्रह्मचर्य-रत + हित-मित-आहारी को (~मण्डल = ४० दिन)। पात्रता ही द्वार — इसीलिये गुरु परखता है। In simple words: ★ An ethical precondition: attainment comes only to the celibate + wholesome-moderate eater (~a maṇḍala = 40 days). Fitness is the doorway — hence a guru assesses it.

kuṇḍalīṁ cālayitvā tu bhastrāṁ kuryād viśeṣataḥ ।
evam abhyasyato nityaṁ yamino yama-bhīḥ kutaḥ ॥

सरल अर्थ: कुण्डली-चालन + भस्त्रा से यम-भय का अभाव; नित्य-अभ्यास गुरु-निर्देशित (गुरु-गम्य — देखो ३·५ का दीक्षा-द्वार)। In simple words: Moving the kuṇḍalī + bhastrā ends the fear of Yama; the daily practice is teacher-directed (teacher-gated — see the dīkṣā-gate at 3.5).

dvā-saptati-sahasrāṇāṁ nāḍīnāṁ mala-śodhane ।
kutaḥ prakṣālanopāyaḥ kuṇḍaly-abhyasanād ṛte ॥

सरल अर्थ: ७२,००० नाड़ियों का शोधन कुण्डली-अभ्यास से ही — नाड़ी-शुद्धि का चरम। (सौम्य नाड़ी-शोधन उपदेश २ में; यह गहन रूप दीक्षा-गम्य।) In simple words: Cleansing of the 72,000 nāḍīs comes only by kuṇḍalī practice — the summit of nāḍī-purification. (The gentle nāḍī-śodhana is in Teaching 2; this deep form is dīkṣā-bound.)

iyaṁ tu madhyamā nāḍī dṛḍhābhyāsena yoginām ।
āsana-prāṇa-saṁyāma-mudrābhiḥ saralā bhavet ॥

सरल अर्थ: ★ सार-श्लोक: सुषुम्णा आसन+प्राणायाम+संयम+मुद्रा से 'सरल' (खुली) होती — पूरे हठ-क्रम की संगति एक सूत्र में। In simple words: ★ A summary verse: the suṣumṇā becomes 'straight' (open) by āsana + prāṇāyāma + saṁyama + mudrā — the whole haṭha-sequence knit into one line.

abhyāse tu vinidrāṇāṁ mano dhṛtvā samādhinā ।
rudrāṇī vā parā mudrā bhadrāṁ siddhiṁ prayacchati ॥

सरल अर्थ: रुद्राणी (=शाम्भवी) आदि परा मुद्रा समाधि-निष्ठ को सिद्धि देती — मुद्रा से समाधि की ओर संक्रमण। शाम्भवी दीक्षा-गम्य (गुरु-गम्य — देखो ३·५ का दीक्षा-द्वार)। In simple words: The rudrāṇī (=śāmbhavī) and other supreme mudrās give attainment to the samādhi-fixed — the turn from mudrā toward samādhi. Śāmbhavī is dīkṣā-bound (teacher-gated — see the dīkṣā-gate at 3.5).

rāja-yogaṁ vinā pṛthvī rāja-yogaṁ vinā niśā ।
rāja-yogaṁ vinā mudrā vicitrāpi na śobhate ॥

सरल अर्थ: ★ राजयोग-संगति (पुनः): राजयोग (समाधि) के बिना विचित्र मुद्रा भी निष्फल — उपदेश ४ (समाधि) की भूमिका; हठ केवल साधन, लक्ष्य राजयोग (cf. २·७६)। In simple words: ★ The rāja-yoga link (again): without rāja-yoga (samādhi) even a wondrous mudrā is fruitless — the prelude to Teaching 4 (samādhi); haṭha is only the means, rāja-yoga the goal (cf. 2.76).

mārutasya vidhiṁ sarvaṁ mano-yuktaṁ samabhyaset ।
itaratra na kartavyā mano-vṛttir manīṣiṇā ॥

सरल अर्थ: प्राण की हर विधि मन सहित करे — मन बिना केवल यान्त्रिक श्वास व्यर्थ। ध्यान-सहित अभ्यास का नियम। In simple words: Do every breath-technique with the mind engaged — without the mind, mere mechanical breath is fruitless. The rule of mindful practice.

iti mudrā daśa proktā ādināthena śambhunā ।
ekaikā tāsu yamināṁ mahā-siddhi-pradāyinī ॥

सरल अर्थ: दसों मुद्राएँ आदिनाथ शिव की देन, हर एक महासिद्धि-दायिनी — पूरे मुद्रा-प्रकरण का उपसंहार। In simple words: The ten mudrās are Ādinātha Śiva's gift, each a giver of great attainment — the summation of the whole mudrā section.

upadeśaṁ hi mudrāṇāṁ yo datte sāmpradāyikam ।
sa eva śrī-guruḥ svāmī sākṣād īśvara eva saḥ ॥

सरल अर्थ: ★★ द्वार-शिखर: जो परम्परा में मुद्राओं का उपदेश देता है, वही श्रीगुरु, साक्षात् ईश्वर। यह ग्रन्थ का अपना वचन है कि गुरु अनिवार्य — हमारी नहीं, शास्त्र की ही व्यवस्था (यही ३·५ का द्वार)। In simple words: ★★ The gating capstone: he who transmits the mudrās in the living lineage IS the śrī-guru, Iśvara made visible. This is the text's OWN word that a guru is indispensable — not our caution imposed, but the śāstra's instruction (this is the gate at 3.5).

tasya vākya-paro bhūtvā mudrābhyāse samāhitaḥ ।
aṇimādi-guṇaiḥ sārdhaṁ labhate kāla-vañcanam ॥

सरल अर्थ: ★ उपदेश-समापन: गुरु-वचन में तत्पर, मुद्रा-निष्ठ साधक अणिमादि सिद्धियाँ + काल-वञ्चन पाता। पर सिद्धियाँ लक्ष्य नहीं (cf. योगसूत्र III·३७, [[research-shelf]]) — असली फल मृत्यु-भय से मुक्ति व समाधि की ओर गति; आगे उपदेश ४। In simple words: ★ The Teaching's close: devoted to the guru's word and fixed in the mudrās, the seeker gains the aṇimā-powers + the cheating of death. But the powers are not the goal (cf. Yoga-sūtra III.37, [[research-shelf]]) — the true fruit is freedom from the fear of death and movement toward samādhi; Teaching 4 follows.